看成脊髓灰质炎疫苗研发的中枢领军东说念主物，顾方舟被亿万人人亲切称为“糖丸爷爷”。

上世纪五十年代，脊髓灰质炎在我国多地大限制暴发。顾方舟数十年深耕科研，率领团队攻坚克难。他曾以身试药，继而瞒着爱妻让刚朔月的女儿喝下了中国第一剂脊髓灰质炎疫苗，最终奏效研制出糖丸疫苗。在一代代科研管事家的赓续激动下，我国透顶赶走了赤子麻木症残酷的历史，万千孩童得以健康成长。

近日，顾方舟宗子顾烈东、次子顾烈南收受了专访。坐在父亲生前住过十几年的老屋子里，窗外是北京六月的暑气，屋内是穿越半个世纪的家常与深情——对于那颗糖丸，对于千里默缄默的父亲，对于“一世只作念一件事”的科学家精神。

轻视重荷的科研环境、父母昼夜劳作的身影，是顾烈东、顾烈南共有的童年印章。提到父亲临终前的遗言，顾烈南几次呜咽。二东说念主细数过往点滴，收复了一位功勋科学家管事与生活的信得过神态。在子女眼中，顾方舟是一位劳作却慈祥的父亲，是一位信守容许、冷落名利的普通东说念主。

以身试药体现了一代科学家的职责感

6月14日傍晚，坐在父亲生前居住的屋子里，顾烈东口吻缓慢，像在说一件很泛泛的事情，尽管这件事已被载入中国医学史：“那时给我喝疫苗的时候，我还不到一岁，莫得记忆，长大以后通过媒体采访、家东说念主讲明，我才知说念我是第一个喝疫苗的孩子。我感到特别侥幸，能用我的体魄为他的事迹作念少许孝顺。”

上世纪五十年代，脊髓灰质炎在江苏南通大限制暴发，速即扩张至青岛、上海、济宁、南宁……一时期寰球多处暴发疫情，东说念主东说念主闻之色变。31岁的顾方舟临危衔命，全面牵头脊髓灰质炎疫苗的研发管事。那时，国际上存在两种疫苗时刻阶梯。好意思国等少数国度仍是研制出脊髓灰质炎活疫苗和死疫苗。死疫苗是灭活疫苗，安全但低效且价贵；活疫苗是减毒疫苗，低廉高效但有争议，还需作念安全性考虑。

顾方舟一家在昆明的合影（左下一为顾烈东，右下二为顾烈南）。本文以下图片均为受访者提供

经过查阅海量文件、反复推演论证，顾方舟顶住压力，最终采取了难度更高、风险更大的减毒活疫苗研发阶梯。按照药物临床磨练设施，一期磨练的中枢主张是考据疫苗对东说念主体的安全性。为捣毁团队费神、摸清疫苗信得过反映，顾方舟率先提起疫苗原液，躬行试服。

由于成年东说念主群大多在成长经由中搏斗过病毒，体内自带相应抗体，磨练数据不具备参考价值，想要测出疫苗信得过效果，必须中式幼儿看成磨练对象。在运动不雅察一周、说明自己体魄无任何特别后，顾方舟作念出了一个决定：让我方刚朔月的宗子参与幼儿临床磨练。他当先甚而莫得将这件事见知爱妻。

“我合计看成父母，孩子皆是心头肉，谁好意思瞻念冒这个险？但父亲对我方多年的科研后果有十足的信心，更澄澈那时寰球儿童濒临的疫病挟制有多严峻。他和同预先在我方身上喝了，说明注解成东说念主安全，经过深度想考才决定拿孩子作念推行。”顾烈东说。

在顾方舟的圭表作用下，考虑所多名科研东说念主员放下费神，纷繁让自家孩子参与试药。一群科研管事家以丧胆的担当，闯过了疫苗研发说念路上最关键、最不吉的一关。时于本日，预见梗概以这么至极的格式参与父亲的科研事迹，顾烈东依旧深感侥幸。

相通，顾烈南少小时也不知说念这段旧事，是自后看到媒体报说念才显露。“父亲在家里委果不提我方的孝顺。但若是你了解他的为东说念主、了解他经历过什么——毁灭北京优厚条款举家迁往云南山沟，把母亲、爱妻、孩子富足带去——那你就会合计，他用我方和骨血试药不是一个顿然的英杰时刻，而是一个势必的采取。他们那一代科学家，就是有这么的职责感。”

身教大于言传，

“安老实分作念东说念主”是家风

1964年，为鼓励脊髓灰质炎疫苗研发与分娩，顾方舟带着全家从北京迁往昆明郊区的花红洞，扎根在位于深山之中的医学生物学考虑所。彼时顾烈东四岁，昆仲二东说念主的童年即是伴着推行室的灯火、消毒水的气息，以及父亲来回无踪的身影渡过的。

“印象最深的就是父亲永远在劳作，很少能完满陪在咱们身边。”顾烈东回忆，那段重荷的攻坚岁月里，父母二东说念主泡在推行室里，夜晚加班是常态。考虑所里的“白楼”是中枢推行区，车间蒸汽漫天。那时莫得如今方便的一次性器皿，通盘瓶罐皆要反复清洗、高温消毒。管事主说念主员必须穿着全套无菌装备，经过多重消杀才气插足。父亲和共事经常一待就是一整天，直到夜深才踏着夜色归家。

那时，年幼的子女在家频繁只好彼此相伴。父母奔赴推行室前一句“咱们去无菌室了”，便意味着通宵又是漫长的恭候。顾烈南于今记起两三岁时的惊魂一刻：一个雷雨错杂的夜晚，雷声将独安宁家的他惊醒。看不到父母的身影，恶臭一会儿涌上心头，他索性跑落发门，躲到邻居家。加班限度的顾方舟配头回家，发现孩子不见行踪，四处寻找。这成了一段铭记的记忆。

尽督管事占据了绝大部分时期，但在孩子眼中，顾方舟仍然是一个将慈祥藏在炊火日常里的东说念主。顾烈东记起父亲赴京出差复返昆明时，行李里塞的礼物是几斤猪肥肉：“回家之后，一家东说念主围在炉子旁熬制猪油，剩下的猪油渣搭配青菜、韭菜包成包子饺子，那是重荷日子里困难的好吃。他每次出差转头，皆想着给家里带点什么。”

顾烈南印象最深的是全家背竹篓上山采蘑菇的情形——那时妹妹还没出身，乐动·体育世界杯(中国)官方网站父亲和老迈出行时走在前头，他和母亲跟在后面，发现蘑菇内行就激动。“他固然管事极忙，但条款允许时也会抽时期陪咱们。他是咱们眼里平淡慈祥的慈父。”

“父亲一辈子反复打法咱们，作念东说念主要安老实分、至意廉明、心存随和，这短短几句话就是咱们顾家世代相传的家风。”顾烈东先容，父亲一言一转皆潜移暗化影响着兄妹三东说念主，父亲对待子女向来慈悲中带着严厉，生活中善良宽宏，可一朝波及原则问题，又毫不会半分猖厥。

顾烈东回忆，少小时我方曾犯下舛讹，父亲莫得浅显狞恶地月旦申斥，而是召集全家东说念主围坐在家中的八仙桌旁，面对面指出问题地点，父亲耐性性西宾为东说念主处世的敬爱。父亲反复打法：安老实分作念东说念主，安老实分作念事。这种家庭“语言”，成了家中延续许久的传统。父亲传递的处世准则，随同顾烈东走过肄业、管事、生活的每一个阶段。

“父亲对咱们的缓助，不是理论说教。”顾烈南相通感触，成年后他远赴国外，父亲有益写下一封长信。信中既有对生活琐事的打法，领导他与东说念主相处要宽重大方，也有立身作念东说念主的准则，字字恳切。时隔数十年，这封乡信依旧被顾烈南妥善贵重，影响了他半生。

“少小的时候，曾经否认合计父亲陪伴家东说念主的时期太少，长大之后才透顶昭彰，他是主动断念了小家的团圆欢欣，回身看护了泛滥成灾个普通家庭。”顾烈南坦言，跟着年事增长、东说念主生资历不停丰富，他缓缓了解到已往脊髓灰质炎在寰球大范畴残酷的惨状，显露了我国隐藏这一传染病的全经由，也合并了父亲的东说念主生经历与设想信念，已往父亲举家迁往深山、以身试药等在外东说念主看来难以抉择的举动，在他眼中皆有了合理的谜底。

顾方舟留给孩子们的遗言节选。

“我莫得给他们留住什么，

只好一颗嗜好故国的心”

谈及父亲的性情，昆仲二东说念主主张高度一致。在家东说念主眼中，顾方舟永远是一位冷落名利、甘于平淡的普通东说念主。荣誉加身，他从未谦让认真；知名在外，他依旧保握着简朴的生活立场。

“外界称他为英杰、伟大的科学家，但在咱们家东说念主眼里，他就是一个平淡的东说念主。”顾烈南回忆，在数十年科研生计中，父亲竟日埋头于推行操作、数据整理、外文文件研读，不擅长轻率轻率，也不主动对外宣扬我方的业绩。面对相继而至的荣誉、赏赐与奖饰，他永远普普通通，一世信守简朴的生活格式，将功名富贵视作身外之物。

晚年，顾方舟将我方的东说念主生画册取名为《职责与奉献》。在顾烈南看来，这五个字是对父亲一世最精确的玄虚。谈起父亲的临终遗言时，顾烈南容颜难平，声息呜咽，眼眶泛红，一转热泪悄然滑落。他缓了许久，才冉冉复述出父亲终末的嘱托：“小东、小南是我女儿，我深深地爱他们，但愿他们永远幸福。我莫得给他们留住什么，只好这一颗嗜好故国的心，告诉他们不要健忘故国。”

顾方舟在遗言中说，亲目击证故国一步步发展壮大、走向富贵，我方内心无比欣忭；而此生最大的缺憾，即是没能比及故国完全合并的那一天，他嘱托家东说念主，待到江山一统、举国欢庆之时，一定要替他碰杯庆贺。除此除外，他还感想国度多年的培养，坦言我方还有诸多管事未能完成，若有来生，依旧好意思瞻念赓续为东说念主民服务。

2019年1月2日，顾方舟走已矣他奉献为民的一世。同庚，他被追授“东说念主民科学家”国度荣誉名称。那时全家尽是自爱。昆仲二东说念主直言，“东说念主民科学家”这别称称无比贴切。

顾烈南说，“‘糖丸爷爷’这个名字不知说念是谁起的，我合计特别亲切，这是其他东西取代不了的对父亲的牵挂和认同。”

父亲为顾烈南写的嘱托。

父亲百年生辰之际，昆仲二东说念主满怀想念与敬意。若是要对父亲说几句话，顾烈南想说：“亲爱的父亲，您所始创的事迹后继有东说念主，如今故国愈发坚强，群众卫惹事迹隆盛发展。故国和东说念主民从未健忘您的付出。”

对于新一代科研管事家，昆仲二东说念主也拜托期望，但愿年青后辈梗概传承老一辈科学家心胸家国、敢于担当、甘于奉献、不畏重荷的精神。顾方舟那一代东说念主乐动体育世界杯中国官网首页，在一穷二白的基础上，凭借满腔热诚与坚忍信念攻克难关。如今期间条款越来越好，更需要有东说念主接过发奋棒，“这种职责感与奉献精神，需要年青科研东说念主秉承下去”。